那年七月我去过西藏散文
一
那年七月，我去过西藏。
那里有我牵念的人，一个喜欢百褶裙，喜欢海的恬淡安静女子，她叫薇。在江南，她有一段凄切的爱情故事。为了遗忘，她对我说：“我去看看西藏的天，看看西藏的云，看看西藏的格桑花，然后把那些伤心过往丢在那里。”我说：“你去吧，回来了我希望看到的还是最初那个甜笑的薇丫头。”
怎奈，她回来的时候告诉我：“夏，我想留在西藏，我应该把那些人，那些事埋在江南才对。”我没有劝阻，也不会劝阻，因为知道有一些事别人没有办法帮助她，只有靠自己。她去了西藏，再也没回来。远离了百褶裙，远离了海。
我们偶尔联系，她会说：“夏，格桑花开了。”
我说：“薇，莲花开了。”
她说：“夏，起风了。”
我说：“薇，梧桐掉叶了。”
那天，“她说：“格桑花又开了，夏，你来么？”
我说：“好的，薇，我来。”
火车带着我在青藏铁路上一路飞驰，翻过山越过岭，我仿若置身童话一般，朦胧迷幻的感觉。
到达终点站的时候，她已经候在那里了，盈盈地笑着。
那时，初晨的第一缕光照在她精致小巧的脸上，却遮掩不住眉眼间的沧桑。难以将此时的她和往昔的她相重叠。努力于脑海搜寻有关她的旧时记忆，却愈加的模糊起来。那些印象像雾似风，难以抓握。只有她穿一件浅粉的百褶裙，依靠着一个男人在海边甜甜笑着的影像还镌刻在我记忆深处。两年的光景，这高原的风尘，把一个皮肤白皙的江南女子磨砺成粗糙斑红的半个高原人。我的心疼了一下，鼻子发酸，眼睛开始模糊。她轻拥着我，说闻到了栀子花的味道。而我，闻到了阳光的味道。
西藏的天确实很蓝，蓝到让我想在里面游。是游，不是飞。
她带我去布达拉宫以及大昭寺，看那些虔诚的转经的喇嘛。我有轻微的高原反应，头有些疼，有呕吐的症状。
她说：“夏，西藏不适合你。”
我反问：“薇，你适合西藏吗？”
她没有回答我。
我把在江南亲手制作的那些叶片书签给薇。有银杏、红枫、柳叶等各式被塑封的叶子。我希望她不要忘了江南，即使对她来说，那里有不愿提及的往事。薇赠给我一条洁白的哈达，很白很白，白到让我想起了那些纷扬的雪。
临行的前日，我们在一片草地上，席地而坐。抬头看天，沉默久久。
她说：“夏，我不回归江南，无关难忘过往，你懂的。”
我说：“薇，我懂的，这里很美，我也开始喜欢上这里。”
她说：“在西藏，若有一天碰见个像仓央嘉措那般痴情的男子，我就把自己嫁了。夏，我一直在这里。你想念了，就来吧。”
我说：“你一定会碰见那个男子，而我，在某个格桑花开的七月，还会来的。”
那时，西藏的天空很蓝……
二
那年七月，我去过西藏。
去看望一个喜欢百褶裙，喜欢海，却选择在西藏安放自己的江南女子。
喜乘坐火车，理由只有一个，便是可以临窗观万千风景被抛置身后，那是一种恍若隔世般穿梭红尘内外的幻念。偶尔在两列火车鸣啸着交错的刹那，和陌生人的眼光相视而过，永不再见，亦是一种绝决的美。
看着窗外的风景，心中一直想着薇和薇的过往。一份负罪的爱情，两年已逝，不知道她是否已经放下。
侧目一瞥的瞬间，迎上一个眼神，那人浅浅淡淡地笑着，笑容很干净，像白云或是阳光。
“从来没见过一个人可以此般旁若无人地出神。”他说，但依旧笑着。
“我只是借助眼睛把沿途的风景都镌刻心底，仅此而已。”我答，目光仍注视窗外。
“可是，这些风景都被你眼里流落出的忧伤淹没了。”他淡淡地说。
我转头，抬眉看他，怔怔无语。
我不知道自己的眼中是否真有忧伤，如果有，那是我自己的还是薇的呢？我更不知道。
后来的他也凝眸窗外。良久自言自语：“好在我的目光可以把这些忧伤抹去。”
我知他意，报以一笑。因我们相对而坐，我面朝车头，他面朝车尾。窗户的风景，是先进我眼里再入他眼中的。
我开始翻一本书，书里面有很多书签。都是我自制的'叶片书签，有银杏、红枫、柳叶、不知名的各类被塑封的叶片。我把它们带给薇，也是把江南带去了。
在我看到第十四页的时候，他问：“是不是去拉萨。”
我答：“是的。”
“一个人去游玩？”
“去看一个朋友，然后看格桑花。”
“哦。我也去拉萨，摄影爱好者，去布达拉宫采风。”
“哦。”
不爱和陌生的人随意攀谈。旅途是寂寞的，虽寂寞但也好，容我一个人看着风景沉默。他许是意识到我不喜与陌生人交谈，此后无言，摆弄他的摄影器材，也偶尔看窗外的风景或是小憩。我一直看窗外的风景，偶尔看书或是小憩，就这样至终点。
下车，因为长时间的旅途颠簸，我有一些恍惚。他说：“再见。”我只是笑了笑，我想，我们终究是过客，没有再见的可能了吧？
薇在拉萨生活得还算平静，却变化了许多。不再是那个甜笑着爱叽叽喳喳的女孩。她变得沉默，比我还爱沉默。
她请了几天假带我游玩了布达拉宫、大昭寺，我们一起静立着看那虔诚的转经的喇嘛。归期临了的时候，我没让她送我。是的，我害怕那种离别时凄凄的场景。我答应她，在某个格桑花开的七月，我还会来。
余下的光景，一个人在布达拉宫后面的公园闲步。有一朵半绽的花旁，是我在倾听花开的声音。
“哦，原来你也在这里。”有人说道，带着惊呼。
那声音，有一丝熟悉。抬头，循声而望，那人拿着摄影器材站在不远处，笑着，那笑依旧干净而浅淡。像西藏的云朵，低到尘埃里，却依旧没有沾染尘埃。
那时，西藏的天空很蓝……
